Terremoto en Turquía: los supervivientes viven con miedo en las calles
Songul Yucesoy lava cuidadosamente sus platos, enjabona los platos y los cubiertos antes de enjuagar las burbujas y dejarlos secar. Una escena corriente, excepto que ella está al aire libre, sentada a la sombra de su casa en ruinas.
Se inclina en un ángulo alarmante, los marcos de las ventanas cuelgan y hay un gran trozo del techo de hierro oxidado ahora descansando en el jardín.
Ha pasado un mes desde los devastadores terremotos en Turquía y Siria; las autoridades cifran el número de muertes sólo en Turquía en 45.968. En Siria, se sabe que más de 6.000 personas han perdido la vida.
Los que sobrevivieron se enfrentan a un futuro incierto. Uno de sus problemas más graves es encontrar un lugar seguro donde vivir. Al menos 1,5 millones de personas se encuentran ahora sin hogar y no está claro cuánto tiempo llevará encontrarles un refugio adecuado.
Mientras tanto, la agencia turca de desastres Afad dice que casi dos millones de personas han abandonado la zona del terremoto. Algunos viven con amigos o seres queridos en otras partes del país. Los vuelos y trenes fuera de la región son gratuitos para quienes quieran partir.
Pero en la ciudad de Samandag, cerca de la costa mediterránea, Songul tiene claro que ella y su familia no se irán a ninguna parte. "Esto es muy importante para nosotros. Pase lo que pase después, incluso si la casa se cae, nos quedaremos aquí. Este es nuestro hogar, nuestro nido. Todo lo que tenemos está aquí. No nos vamos a ir".
Se han sacado cuidadosamente de la casa muebles preciosos y se han colocado en el exterior. Encima de una mesa auxiliar de madera pulida hay un recuerdo de las vacaciones: un cuadro hecho con conchas del balneario turco de Kusadasi. Hay un cuenco de fruta, con moho blanco arrastrándose sobre una naranja grande. Las cosas que parecen normales en el interior se sienten extrañas y fuera de lugar cuando están en la calle.
En este momento, toda la familia vive en tres tiendas de campaña a sólo unos pasos de su casa dañada. Allí duermen y comen, compartiendo alimentos cocinados en una pequeña estufa de camping. No hay un baño adecuado, aunque han recuperado uno del baño y están intentando instalarlo en un cobertizo de madera improvisado. Incluso han creado una pequeña zona de ducha. Pero todo es muy básico y la falta de espacio y privacidad es obvia. Estas tiendas de campaña están abarrotadas y abarrotadas.
Ha sido un mes agonizante para Songul. Diecisiete de sus familiares murieron en el terremoto. Su hermana Tulay está oficialmente desaparecida. "No sabemos si todavía está bajo los escombros", me dice. "No sabemos si su cuerpo fue sacado todavía o no. Estamos esperando. No podemos empezar a llorar. Ni siquiera podemos encontrar a la persona perdida".
El cuñado de Songul, Husemettin, y su sobrino Lozan, de 11 años, murieron cuando su edificio de apartamentos en Iskenderun se derrumbó a su alrededor mientras dormían. Visitamos lo que quedaba de su casa, un montón de escombros retorcidos. Los vecinos nos dijeron que se habían caído tres bloques de viviendas.
"Trajimos el cuerpo de Lozan aquí", dice Songul en voz baja. "Lo sacamos de la morgue y lo enterramos cerca de nosotros, en Samandag. Husemettin fue enterrado en el cementerio de los anónimos, allí encontramos su nombre".
Una foto de la familia sonríe en el perfil de Facebook aún activo de Tulay, abrazados y con las caras juntas. Lozan sostiene con fuerza un globo rojo.
¿Qué sucede después de sobrevivir a un terremoto?
En 5 Minutes On, la corresponsal de la BBC en Oriente Medio, Anna Foster, reflexiona sobre la devastación que presenció en el sur de Turquía y cómo otras partes del país temen nuevos terremotos mortales.
Escuche ahora en BBC Sounds
La crisis de personas sin hogar creada por el terremoto es tan aguda debido a la escasez real de espacios seguros que quedan en pie. Más de 160.000 edificios se derrumbaron o sufrieron graves daños. El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) estima que al menos 1,5 millones de personas siguen dentro de la zona del terremoto, pero sin ningún lugar donde vivir. Es difícil saber la cifra real y podría ser mucho mayor.
Las cabañas de estudio van llegando, pero muy lentamente. Han aparecido tiendas de campaña por todas partes, desde nuevos campamentos en expansión hasta campamentos individuales esparcidos entre los escombros. Todavía no hay suficientes. La noticia de que la Media Luna Roja Turca había vendido parte de su stock de tiendas de campaña financiadas por los contribuyentes a un grupo benéfico -aunque a precio de costo- generó frustración e ira.
En algunas ciudades, la gente todavía vive dentro de edificios públicos.
En Adana, conocí a familias que dormían sobre mantas y colchones repartidos en una cancha de voleibol. En la ciudad portuaria de Iskenderun se instalaron en dos trenes estacionados en la estación de tren. Los asientos se han convertido en camas, los portaequipajes están llenos de objetos personales y el personal se esfuerza por mantener las cosas limpias y ordenadas. Las lágrimas llenan los ojos de una niña mientras abraza una almohada en lugar de un osito de peluche. Éste no es mi hogar.
Los hijos de Songul también están pasando apuros. Los juguetes y juegos están atrapados dentro de casas peligrosas y no hay escuela. "Están aburridos, no hay nada que los mantenga ocupados. Simplemente se sientan. Juegan con sus teléfonos y luego se acuestan temprano cuando se les acaba la carga".
Cuando cae la noche, las cosas se ponen aún más difíciles. Ahora no hay electricidad en Samandag. Songul ha colocado luces solares de colores sobre su tienda de campaña blanca, justo encima del llamativo logotipo de ACNUR. Sin hogar en su propio país, no son refugiados, pero aun así lo han perdido todo.
"Puse las lámparas aquí para que las vieran", explica Songul. "Tenemos miedo cuando oscurece. No tener electricidad es un gran problema. El miedo es demasiado grande y toda la noche sentimos las réplicas, por lo que es difícil dormir". Empezando a llorar, se seca las lágrimas con la mano.
"Somos gente libre, estamos acostumbrados a la libertad, a la independencia, a que cada uno viva en su propia casa", añade su marido, Savas. "Pero ahora somos tres familias, comemos en una tienda de campaña, vivimos y nos sentamos en una sola tienda de campaña".
"Todo esto es nuevo para nosotros, no sabemos lo que nos depara el futuro. Y siempre existe el miedo. Nuestras casas se han derrumbado, ¿qué pasará después? Simplemente no lo sabemos".
Turquía - Recogiendo los pedazos
Un mes después del devastador terremoto, hablamos con los sobrevivientes que viven con miedo en las calles.
Disponible ahora en BBC iPlayer (solo en el Reino Unido)
Vivir con el trauma después de sobrevivir a los terremotos de Turquía
Los edificios derrumbados que debían resistir terremotos
El sirio que sacó a su prometida de los escombros